王嘉男：8.36米的绝地反击
中国新闻周刊记者/李静
发于2022.8.8总第1055期《中国新闻周刊》杂志
王嘉男三次梦到过相同的场景——世锦赛赛场上，男子跳远金牌捧到他的面前。去年、今年都梦到过，每次梦醒，他都告诉自己，“要现实一点”，他总担心这样的梦可能不是好梦，毕竟去年的东京奥运会，他因为太渴望奖牌乃至金牌而发挥失常，连决赛都没进去。也正因如此，王嘉男这个名字对很多人而言都还陌生，直到2022年7月17日。
北京时间7月17日上午，美国俄勒冈州尤金进行的2022田径世锦赛男子跳远决赛中，王嘉男凭借最后一跳的8.36米完成“绝地反击”，为中国田径队夺得尤金世锦赛的第一枚金牌，这也是中国男子选手首夺世锦赛跳远金牌，更是中国田径历史上第一个男子田赛世界冠军。
一战成名也好，梦想成真也好，当梦中的那块金牌真的挂在了自己的胸膛，王嘉男觉得，自己这一代运动员是幸运的，从某个角度去看，这是在科学理念中探索多年、又实行了“请进来，走出去”战略的中国田径厚积薄发的结果，而如今他所取得的成绩，也正为下一代人做着铺垫。“这是一枚能够为未来的跳远运动以及年轻运动员奠定信心的金牌。”王嘉男对《中国新闻周刊》说，“以后的孩子们会抱着更加乐观积极的心态去面对训练和比赛。”
而随着刘翔、苏炳添、王嘉男们的出现，亚洲人已经越来越多地步入世界顶尖田径运动员之列，中国的田径也正进入新的时代。
“就是仰着头跳也能拼个奖牌吧”
也许是为了激励运动员，跳远决赛那天，金银铜三块奖牌就悬挂在起跑线的边上，在尤金夏日的阳光下，吸引着这群为之奋斗的年轻人。“我看了好几次。”王嘉男回忆，“但是我跟自己讲：不要看不要看……不要看！”
直到最后一跳之前，王嘉男8米03的成绩还仅排名在第五位。显示成绩的大屏幕上，第三名的成绩是8米15，“不是特别高，我觉得我应该可以去冲一下，就是仰着头跳也能拼个奖牌。”王嘉男的信心不是没有根据，他的最好成绩为8米47，远在2016年他首次出征里约奥运会时，在资格赛第一跳就曾跳出过8米24。
在来尤金之前，王嘉男不再考虑金牌这件事，他觉得这次心态特别好，东京的失利让他彻底放下了所有包袱，检录的时候他还观察大家的状态，在心里默默为这场决赛预定了一下前三名：希腊奥运冠军是第一名，第二是瑞典那个小伙子……
放松的心态帮助了他，最后一跳完全发挥出了技术水平，在跳起来那一瞬间，他就隐约感觉这跳“有了”。在之后的很多天，这逆袭为冠军的一跳仍被观众们找出来反复观看，那已经成为中国田径史上光辉的一笔。
王嘉男不否认，这也是自己人生中的高光时刻，不过这几天已经比较平静，只有刷微博看到网友发比赛视频艾特自己，会再以观众的身份完整地看一遍。比赛刚结束时，他每一次回看最后那一跳的视频，都是和教练兰迪一起复盘分析动作中的瑕疵——那一跳整个助跑起跳衔接还是不错，已经发挥出他和教练训练中想要的水平，但是空中的技术以及落地瞬间，仍有改进的空间。例如落地时，王嘉男略向后躺了一点，损失了一部分成绩，这将是今后一段时间他在训练中慢慢打磨的重点。
出征尤金世锦赛前，王嘉男在社交媒体分享了手机App上的一张日历表：“来到国家队已经3078天， 2016年奥运会跳远决赛已过2058天，第一次半月板手术已过1928天，第二次半月板手术已过1565天……”他记录着运动生涯的每一个拐点。一位国家队工作人员在他的日历表下评论说：“运动员绝对是长期主义的最佳注释。”今年距离王嘉男从十项全能转攻跳远，刚好十年。
1996年8月出生于辽宁沈阳的王嘉男，从小就爱动，和同龄人相比，“跑得特别快，跳得特别远”。2005年，还是小学生的王嘉男参加沈河区运动会，他记得自己参加的项目是100米短跑，成绩一般，但是被沈阳市体育运动学校教练杨克强一眼相中。后来，杨克强回忆，他当时是在操场上看到了正在走路的王嘉男，虽然不算很高，但是腿长，走路“一颠一颠”的，有运动员那个劲儿，感觉是个好苗子。
进入体校，王嘉男对什么项目都有兴趣，又一时没有找到突破的单项，于是练十项全能：100米、400米、1500米、110米栏、跳远、跳高、撑杆跳高、铅球、铁饼、标枪，十个项目每样都练。这正是很多田径高水平强国在培养青少年人才时经常选择的模式——全方位打下训练基础后，再根据运动员自身条件确定发展方向。
21世纪初，国家田径管理中心已经提出，“经济投入、单个教育水平、科学技术介入以及管理方式是取得成绩的前提。”向田径强国学习合理的人才选拔和培养模式，就是科学训练和管理中的重要一项。王嘉男对《中国新闻周刊》说，曾经的十项全能训练经验，为自己的体能和对运动的理解都打下了坚实基础。
由于出色的身体条件和运动天赋，2010年，王嘉男被引进到徐州市田径队，随后又被选入江苏省体工队。2012年2月，王嘉男代表江苏省参加全国室内男子十项全能比赛，不到16岁的他在十项全能比赛中取得了7063分，这是2012年世界青年运动员中位列第二的好成绩。这次全能比赛，他的跳远成绩达到7米80，已经是国家健将级水平。他在省队的教练赵磊对他说，“别练全能了，练跳远吧。”
事实证明，这是一个正确的选择。几个月后，2012年9月的全国田径锦标赛上，刚刚过完16岁生日的王嘉男以8米04的成绩获得跳远冠军，这是他职业生涯第一次突破8米大关。之后，他彻底专注于跳远单项，开始向着10年后的金牌迈进。
“走出去、请进来”
自20世纪80年代初刘玉煌打破8米大关开始，中国男子跳远一直在寻求突破，但大多运动员的最好成绩都是在国内或者亚洲范围内的比赛中取得。为了冲破瓶颈，以科学训练取代以往的苦练，中国田径运动管理中心开始学习国际先进经验，在北京奥运会前就提出“向科学训练要成绩”，北京奥运会后，开启了“走出去、请进来”战略，通过聘请高水平外教，建立国外训练基地等合作方式，寻求在先进训练理念下推动中国运动员迅速向国际一流靠拢。
正是得益于这个战略，2013年中国田径队聘请兰迪·亨廷顿作为跳远队外籍教练，这位美国传奇教头曾指导过三级跳远传奇人物威利·班克斯和跳远世界纪录保持者迈克·鲍威尔。这一年，王嘉男被选进兰迪组建的跳远国家队，成为兰迪的第一批弟子。
兰迪最早被中国人熟知，是因为在他的帮助下，苏炳添于26岁到31岁这个年龄段迸发出惊人的潜力，兰迪对其起跑、蹬地和发力动作进行了改进后，最终帮助“苏神”在32岁“高龄”缔造了东京奥运会上9秒83的亚洲纪录。
在王嘉男那里，从助跑、空中技术到起跳，他的每一个技术动作同样也经过了兰迪的精心塑造，“每一跳之间，他都会跟我强调助跑、节奏的精准度。”王嘉男说。
从兰迪接手王嘉男这批跳远队员那天起，就对每个人进行了详尽的数据分析，结合身高、体长、腿长、不同体重情况下的爆发力数据，制定不同的技术方案。再记录每个人助跑速度、起跳角度、步长、步频，由他的科研团队进行计算，补强薄弱环节。兰迪的团队中，不仅有医疗师、体能师、营养师和科研人员，还有生物力学专家。兰迪在此前接受采访时就表示：“中国跳远运动员的低速爆发力(偏力量)很好，但高速爆发力(偏速度)比较差，所以我更强调速度。先加快速度，再让技术适应新速度。”
与一些习惯“敲打”队员的教练不同，兰迪喜欢通过鼓励给队员信心。王嘉男记得，自从加入国家队，兰迪就总是夸，说他这个好那个好，说他的能力没问题。让王嘉男印象最深的，就是出征本届世锦赛之前，由于举办场地俄勒冈大学是兰迪的母校，也是王嘉男8年前获得世界青年田径锦标赛冠军之地，兰迪对王嘉男说：“这是我的家，也是你的家，没有人能够在我们的家里击败你。”兰迪的这些话，成为王嘉男面对欧美强大对手时的定心丸。
兰迪担任跳远国家队教练后，中国男子跳远军团开始发力，王嘉男也在国际舞台崭露头角。2013年7月的亚锦赛上，在当时中国跳远“一哥”李金哲缺席的情况下，17岁的王嘉男以7米95的成绩获得跳远冠军。2014年5月21日，在国际田联世界田径挑战赛北京站的男子跳远决赛中，王嘉男跳出8.09米的成绩夺得男子跳远冠军。同年7月，他又在尤金世界青年田径锦标赛上赢得金牌。
2015年北京田径世锦赛，中国男子跳远队三名选手李金哲、高兴龙、王嘉男同时出现在决赛赛场，这在世锦赛历史上只有“刘易斯时代”的美国田径队能够做到。最终，王嘉男获得铜牌，这也是亚洲田径历史上首枚世锦赛跳远奖牌。当时就有业内人士曾预测，中国跳远最好的时代已经到来。
创造了历史的王嘉男之后代表中国队参加了各项国际大赛，在2016年里约奥运会男子跳远决赛，王嘉男以8米17的成绩获得第五名。2018年全国田径冠军赛暨亚运会选拔赛上，王嘉男跳出8.47米的成绩，不仅追平了李金哲保持的男子跳远全国纪录，也是王嘉男的个人最好成绩，这个成绩处于当年年度世界排名榜第3位。2020年，他以8米36的赛季最好成绩排名世界第一。
直到东京奥运会之前，王嘉男都保持着稳健的佳绩，所有人都对他的奥运会成绩充满期待。王嘉男说：“那段时间如果问我东京奥运会的目标，我肯定说是奔着奖牌去，甚至是奔着金牌去。”
东京折戟之后
“在东京，我栽了大跟头。”夺得世锦赛金牌后，王嘉男对许多媒体说过这句话。东京奥运会男子跳远资格赛赛场上，王嘉男最远跳出7米81，无缘晋级决赛。要知道，当年未满16岁的他第一次参加国内比赛并且比的还是十项全能项目时，跳远成绩就有7米80。
按行内人的说法，跳远这个项目，偶然性比较大，容错率低，这样的比赛特别考验心理素质，其他竞技项目里能够帮助运动员兴奋的好胜心，在这个项目中，也许不会成为加分项。
出发东京前，夺牌的愿望过于强烈，反而成了王嘉男的心理负担。对于胜利超乎寻常的渴望影响了他的训练，如今回头去看，他觉得自己有点心浮气躁，过于着急，以至于有些方面和兰迪教练没有沟通好，产生了分歧。东京奥运会的失败让他彻底摆正了心态，回来后，他给自己定了个规矩——不管教练说什么，都言听计从，哪怕兰迪说“1+1=3”，也要听他的。东京的比赛用品他也照样带在身边，有些人觉得，失利场地的用品晦气，王嘉男不这么想，他觉得再大的失败也得面对，而不是避讳，何况这些比赛用品还能时刻提醒他，汲取在东京的教训。
如此心态下，今年冬训中兰迪为王嘉男制订的所有训练计划、训练方向和技术上的改进调整，都得到了他的积极配合。
作为曾经的十项全能选手，王嘉男速度条件出众，但他此前在助跑转起跳的衔接过程中，起跳准备动作过大，造成助跑水平速度的损失，影响了腾空后的远度。针对王嘉男板前两步降速的问题，兰迪通过不同步数的助跑，让他在冬训期间逐渐熟练了板前最后两步的技术，再通过全程助跑起跳练习，让其速度能力和起跳衔接的技术实现有效串联。冬训中，他与兰迪的默契配合，对助跑和起跳衔接细节上的改进，为他在世锦赛上的成功一跃奠定了基础。
此时，中国田径队在从外教那里获得更先进的理念和执教水平的同时，也在更基础的制度层面改变着自己。2019年，中国田径协会将原有的3个训练部门拆分为8个，提高训练精细化和专业化管理水平。并且加大政策激励力度，教练员实行年薪制，打造了内外教良性竞争的格局。中国田径协会副主席田晓君曾在采访中说：“并不是说外教来了之后，我们的运动员就出现了这么多进步。实际上，通过引进外教，也促进国内教练在训练理念、赛练结合思路等方面尽快向国际高水平靠拢，形成内外竞争、多种竞争的格局。”
无论苏炳添的“高龄”突破，还是王嘉男的逆袭夺金，都是中国田径在探索中不断靠近世界一流水平的缩影。而王嘉男还不到26岁，当人们忍不住把目光投向两年后的巴黎奥运会，他对《中国新闻周刊》坦言，自己的经验和教训，就是一旦把目标锁定在赛事的名次和成绩上，对于备战和训练，反而起不到促进作用，既然如此，不如把注意力放在每一次当下的训练里。何况眼下还有另一件大事需要操心，再过一个多月，他的孩子即将出生。
至于那些更远未来的目标，他选择不提也不想。不过，王嘉男谈起了儿时的一个梦想——就是当英雄，因此他喜欢看成龙的电影，小时候想过如果不当运动员就去当消防员，因为可以帮助人、救人。如今，他一步步走出挫折的谷底重回顶峰，似乎已经阐释了另一种英雄主义。
《中国新闻周刊》2022年第29期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权